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Entretien
1 Clément  Bodet :  Cette  année,  la  revue  Les  Chantiers  de  la  Création accueille  le
photographe Philippe Bazin pour un entretien avec Lila Neutre et moi-même. Quelques
mots de présentation tout d’abord : Philippe Bazin est photographe, plasticien. Docteur
en médecine, il décide de poursuivre des études de photographie à l'École Nationale
Supérieure de la Photographie d’Arles puis devient professeur à l’École des Beaux-arts
de Valenciennes,  où il  enseignera pendant  22 ans.  Philippe,  assez récemment tu as
passé ton HDR1,  cela t'a permis d'intégrer l’équipe pédagogique de l'École Nationale
Supérieure  d'Art  de  Dijon  où  tu  enseignes  depuis  septembre  2014.  Veux-tu
commencer ?
2 Philippe Bazin : Tout d'abord merci aux étudiants de l'école doctorale 354 de m'avoir
invité pour vous parler de ce que je fais. Je ne vais pas vous parler de tout ce que je fais,
parce  que  c'est  assez  compliqué.  Je  ne  vais  pas  vous  parler  de  30  ans  de  travail
photographique mais plutôt de ce que je fais actuellement et peut être, pour engager la
discussion, d'un travail photographique en particulier réalisé à Istanbul en décembre
2013.
3 Pour vous donner un résumé un peu rapide malgré tout, vous pouvez trouver sur mon
site  Internet  un chapitre  qui  s'intitule  La  radicalisation du monde.  Réalisé  entre  le
début  des  années  1980  et  l'année  2003,  ce  projet  rassemble  des  photographies  de
visages, essentiellement en gros plan, d'un certain nombre de gens qui ont tous été
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photographiés  dans  des  lieux  institutionnels.  Il  s’agit  d’un  ensemble  de  22  séries
photographiques,  la  plus  courte  est  un  diptyque,  la  plus  longue  contient  86
photographies.  C'est  un  projet  qui  s'est  étalé  sur  plus  de  20  ans  et,  pendant  cette
période, je n’ai presque fait que cela. Un projet qui a commencé au milieu des années
1980  et  qui  s’est  arrêté  en  2003,  parce  que  j'avais  le  sentiment  que  tout  cela  se
terminait.  J’aurais  très bien pu continuer à condition de me répéter inlassablement
mais  cela  ne  m'intéressait  pas  vraiment.  J'avais  plutôt  envie  de  reconfigurer
photographiquement  ce  que  pouvait  être  les  intentions  de  mon  travail,  cachées
derrière ce que l'on pouvait en voir. Car tout ce travail sur les visages avait donné lieu à
un certain nombre d'incompréhensions ou de malentendus. Lorsque l’on est artiste, on
se rend souvent compte que notre travail est apprécié pour de mauvaises raisons ou, en
tout cas,  pas pour celles  que l'on aimerait  le  voir  porter.  Évidemment,  j'ai  été  très
marqué par une certaine philosophie politique, celle de Michel Foucault, mais on me
renvoyait souvent à celle de Levinas et des phénoménologues qui ne m'intéressaient
pas beaucoup, voire pas du tout. Je me souviens que, pour le projet des « Adolescents »,
Thierry de Duve a écrit un très long texte – quatorze pages – dans lequel il  cite au
moins 25 ou 30 fois Levinas, quasiment à l'exclusion de toute autre référence. Si cela me
semblait intéressant, c’était, je crois, un peu insuffisant pour parler de mon travail.
4 Et  puis,  au  début  des  années  2000,  en  2001  plus  précisément,  j'ai  eu  la  chance  de
pouvoir faire une résidence de 3 mois à Porto. La photographie d'ouverture de mon site
a  été  faite  là-bas.  C’est  à  ce  moment-là,  enfin,  que  j'ai  commencé  à  travailler  en
couleurs, parce que tout ce projet sur les visages devait se faire en noir et blanc. À
Porto,  les  choses  ont  commencé  à  se  réélaborer,  ça  a  été  un  parcours  assez
expérimental et exploratoire, où je ne savais pas trop ce que j'allais trouver, voire ce
que  je  cherchais  vraiment.  En  tout  cas,  je  voulais  reconfigurer  mon  travail  d'une
manière  plus  explicite  autour  de  projets  qui  ont  à  voir  avec  des  questions  de
citoyenneté  et  de  politique.  Politique,  non  seulement  au  sens  d’une  relation
interpersonnelle, à deux, comme chez Levinas, mais aussi dans une relation singulière
avec une collectivité et qui s'adresse à beaucoup plus de monde, comme c'est le cas
aujourd'hui ;  je  vous  remercie  d'être  là  [Rires].  Voilà,  c’était  donc  un  vrai
questionnement du rapport entre la création et la question politique, au vrai sens du
terme. D’une autre manière, ce projet reprenait mes interrogations sur les institutions
qui étaient elles-mêmes une vraie interrogation politique qui traversait mon travail
dans les années 1980 et 1990. Au fond, peut-être que, lorsque l’on est artiste, on se pose
cette question, que Michel Foucault posait à propos du texte de Kant : « Qu'est-ce que
les  Lumières ? » :  « Qu'est-ce  que notre actualité ? ».  Il  est  vrai  que dans les  années
1980/90 cette question des institutions était vraiment l'actualité qui me tenait, et au
fond, dans les années 2000, cette question me paraissait moins importante. C'est peut-
être pour cela que j'ai arrêté ce projet au profit d'autres questionnements, dont nous
pourrons parler un peu plus longuement.
5 Tout ce parcours des années 2000 a finalement mené à trois projets qui ont été très
importants pour moi dans la deuxième moitié des années 2000. Un projet réalisé en
Pologne en collaboration avec une philosophe, Christiane Vollaire,  et  publié sous le
titre Le milieu de nulle part en 2012. Un deuxième qui s’appelle Dans Paris, et pour lequel
j’ai travaillé sur différents lieux qui avaient été occupés par un jeune clandestin afghan
assassiné plus tard dans le parc Villemin, à côté de la gare de l'Est, en 2009. Et puis le
troisième projet,  beaucoup plus  complexe  et  au  plus  long  cours,  John  Brown's  Body,
produit aux États-Unis grâce à une allocation de recherche du Centre National des Arts
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Plastiques et dont la réalisation s'est étendue sur 4 ans, de 2007 à 2010. Il y avait donc
une sorte de trilogie, même si ce n’est pas comme ça que je l’avais pensée au départ : en
Pologne, il s'agissait de travailler avec des demandeurs d'asile dans l'espace Schengen,
hébergés dans des centres  d'accueil ;  Dans  Paris fait  référence à  un questionnement
similaire et, si l’on s'intéresse à la figure historique de John Brown au XIXe siècle aux
U.S.A.,  on s’aperçoit  qu’il  s'est  lui  aussi  intéressé à  ce  que l'on connaît  aujourd’hui
comme l'immigration. Il a notamment aidé les esclaves de l’époque à prendre la fuite
par le « train souterrain » pour s'échapper au Canada, et a combattu le racisme jusqu'à
la lutte armée contre le gouvernement fédéral américain en 1859. Ce pourquoi il fut
pendu haut et court en 1859, à la grande protestation d'Emerson, Thoreau et Victor
Hugo. Ces trois ensembles se recoupent donc dans les intentions et ont fini par pouvoir
tracer  le  contour  ce  que  pouvait  être  mon  questionnement.  Qu'est  ce  que  « mon
actualité » ?  Pas  au  sens  événementiel  mais  plutôt  les  questions  qu’il  me  semble
important de soulever au-delà de celles, très superficielles, que l'on peut entendre dans
les différentes sphères médiatiques, que vous connaissez tous et qui ne sont pas des
choses  très  importantes.  Après  ces  trois  projets  qui  avaient  été  pensés
indépendamment les uns des autres, j'ai fait diverses autres choses au début des années
2010.
6 En 2012, Christiane Vollaire et moi sommes allés au Chili, pendant un mois. C'était une
expérience assez rude parce qu'on s'est retrouvés hébergés par deux activistes radicaux
d'extrême gauche de  l'époque de  Pinochet.  Ils  avaient  tous  les  deux été  entôlés  et
torturés sous l'ère du dictateur et avaient réussi à s'échapper. Après 17 ans d'exil, ils
étaient retournés dans leur pays et continuaient, depuis leur position de professeur à
l'université, ce qui avait toujours été pour eux une lutte et un engagement. On a essayé
de travailler avec eux, mais c'était assez compliqué.
7 À la fin de l'année 2013, nous avons été invités tous les deux à un colloque à l'Université
de Galatasaray à Istanbul. Vous le savez, en juin 2013, des événements médiatiquement
retentissants  avaient  eu  lieu  à  Istanbul  (pendant  que  se  passaient  exactement  les
mêmes événements, médiatiquement sans aucun retentissement, dans toute la Bulgarie
et dont personne n'a entendu parler). On a décidé de rester un peu plus longtemps que
la durée du colloque,  et  d'essayer de voir par nous-mêmes de quoi il  en retournait
exactement quant à ce qui s'était passé, et ce qui continuait de se passer réellement à
Istanbul. Et c'est peut-être de ce projet que je vais essayer de vous parler un petit peu
plus.
8 Clément Bodet :  Absolument. Si tu veux présenter ces images sur Istanbul 2013. On
fera des retours également sur tes projets photographiques passés pour montrer cette
cohérence.
9 Philippe  Bazin :  Ce  projet  s'appelle  Le  musée  du  silence.  Le  titre  provient  de  la
contraction de deux titres de livres d'Orhan Pamuk que je vous laisserais trouver. Il
s'inscrit,  comme  l'ensemble  de  mon  travail  des  années  2000  et  même  des  années
1980/90,  dans  la  perspective  de  ce  que  j'appelle  une  « photographie  documentaire
critique », c'est-à-dire qui ne cherche pas à avoir une visée seulement sociale mais aussi
politique  et  géopolitique.  Et  dans  cette  perspective,  Christiane  Vollaire  avec  qui  je
travaille souvent (on reparlera de cette question de la collaboration et de la question de
l'autorité de l'artiste) et moi-même avons travaillé sur la manière dont des choses qui
se passent localement, quelque part, peuvent avoir une valeur beaucoup plus générale
et beaucoup plus intéressante que celle qu’on leur prêtait au départ. Or, si vous avez
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suivi  ce  qu’il  s'est  passé  depuis  le  début  des  années  2000  et  notamment  depuis  le
fameux  G8  de  Gênes  puis  celui  de  Seattle  l'année  d'après,  un  mouvement  de
protestation est né dont la forme est radicalement différente de ce que nous avions
connu jusque là. Cette forme de protestation est beaucoup plus horizontale, disséminée
dans le monde et n'entend pas se constituer institutionnellement, justement, en tant
que syndicat d'étudiants ou de travailleurs, en tant que parti politique, etc. Ce type de
protestation s'est beaucoup servi des réseaux sociaux pour sa diffusion et donc vous
aurez en tête quelques noms comme celui de la place Tahrir au Caire ou bien ce qui
s'est passé à Taipei où les étudiants ont occupé le palais du gouvernement pendant 50
ou 60 jours, ou ce qui a pu se passer en Colombie, ou à propos de la Coupe du Monde au
Brésil, ou ce qui s'est passé en Bulgarie ou encore à Istanbul et dans toute la Turquie, en
Tunisie,  etc.  Dans chaque cas,  nous sommes face à des individus qui refusent de se
constituer  institutionnellement,  hiérarchiquement  et  verticalement.  Ces  nouveaux
gestes de la politique me paraissaient vraiment intéressants à considérer, à regarder
d'un peu plus près.
10 Nous  défendons,  Christiane  Vollaire  et  moi,  ce  qui  est  totalement  inusité  chez  les
philosophes, et qu’elle nomme une « philosophie de terrain ». Sa thèse de philosophie
politique traite d’ailleurs de cette question. Cette « philosophie de terrain » n'a rien à
voir avec le travail de terrain qu'un anthropologue, un sociologue ou un ethnologue
peut faire. Il consiste, avant tout, bien sûr, à aller sur le terrain, à parler avec les gens et
à essayer de construire une réflexion de philosophie politique à partir de ce qu’ils ont
vécu et pensé. Les choses qui nous intéressent sont ce que ces personnes peuvent dire
des événements, ce qu'ils en ont pensé. Parce qu'évidemment ce ne sont pas juste des
témoins mais des gens fortement impliqués dans ce qui les concerne au premier chef de
leur existence. La philosophie de terrain (qui ne s'est jamais appelée comme ça mais
que Christiane Vollaire a formalisée et conceptualisée dans ce travail de thèse) a des
précédents importants comme le travail de Simone Weil, ou bien d’Hannah Arendt qui,
vous le savez, a été une exilée, une migrante, une apatride. Ainsi christiane Vollaire fait
« équipe » avec une photographie documentaire critique, que je porte.
11 Clément Bodet : On peut ajouter également ce que tu disais à propos de Thoreau, qui
correspond aussi à cette idée de philosophie de terrain.
12 Philippe Bazin : Oui, tout à fait. Il y a un certain nombre d'exemples comme ça, dont
Alain Brossat, avec qui Christiane Vollaire a longtemps travaillé. Nous travaillons en
rencontrant les gens, ce que nous avons fait à Istanbul. Christiane Vollaire organise des
entretiens, et moi je n’y assiste pas toujours, mais ils nourrissent évidemment le travail
photographique. Deux de ces entretiens réalisés à Istanbul viennent d’être publiés dans
le cinquième numéro d’Outis, une revue de philosophie politique franco-italienne. Je
pourrais vous en lire un petit extrait tout à l’heure mais maintenant, on va raconter
l’histoire. À Istanbul nous avions l'idée de rencontrer des gens qui avait été sur la place
Taksim et dans le parc Gezi (en réalité, c'est quasiment la même entité urbanistique) et
qui l’avaient occupée pendant un mois entier, dormant sur place. Un certain nombre
d'étudiants de Galatasaray, y compris les gens qui nous invitaient à ce colloque, avaient
participé à ce mouvement. Notre idée de départ était de les rencontrer. Sauf que le
premier soir du colloque, en rentrant à notre hôtel à pied, quasiment à la sortie de
l'université, nous nous sommes retrouvés dans un quartier au bord du Bosphore au
milieu de centaines de CRS armés, casqués, bottés jusqu'aux dents. C'était extrêmement
impressionnant, et de la rue qui descendait en pente jusqu'au Bosphore, on voyait une
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manifestation qui approchait. C'était à la tombée du jour, il était 19h. Et évidemment on
voyait  les  manifestants  approcher,  approcher,  les  cordons  de  flics  étaient  là,  on se
demandait ce qui allait se passer. Et puis les manifestants se sont arrêtés 20 mètres
avant le cordon des CRS et se sont mis à balancer des boîtes sur la façade d'un truc dont
on ne savait pas trop ce que c'était. On a posé des questions, on a appris tout de suite
qu'il  s'agissait  d'une banque,  la  Halk Bank.  La Halk Bank,  c'est  la  banque nationale
turque,  propriété de l'État  turc,  comme le Crédit  Lyonnais a été propriété de l'État
français à une certaine époque. Il n'y a pas eu d'affrontement et lorsque l’on a demandé
à un jeune homme qui  parlait  un très  mauvais  anglais  ce  qui  se  passait,  il  nous  a
répondu : « c'est la boîte à chaussure, c'est la boîte à chaussure ». Effectivement, en y
regardant bien, les gens balançaient des boîtes à chaussure sur cette banque fermée.
C'était très étrange. Le lendemain, de retour à l'université, nous nous sommes informés
et là, évidemment, nous avons eu toutes les informations. Sur dénonciation anonyme,
le domicile du directeur national de cette banque avait été perquisitionné et on avait
trouvé, dans une boîte à chaussure, 4,5 millions de dollars en liquide.
13 Lila Neutre : Ce devait être une grosse boîte à chaussure…
14 Philippe Bazin : Une grosse boîte à chaussure, vous pouvez l'imaginer. Et bien sûr, ce
que les gens de la fac nous en disaient c'est que ces 4,5 millions de dollars servaient à
faire fonctionner la corruption au plus haut niveau de l'État turc. En réalité, c'était plus
compliqué que cela et c’est ce que nous avons fini par apprendre par recoupement et
avec  les  entretiens.  Donc  il  y  a  eu,  pendant  toutes  les  fêtes  de  Noël,  plein  de
manifestations à Istanbul et nos amis de Galatasaray, qui habitaient dans un quartier
sur la côte asiatique, à l'est,  de l'autre côté du Bosphore, nous ont dit :  « il  y a une
énorme manifestation dimanche prochain, venez avec nous ». Nous y sommes allés et
c'était très organisé, sur une immense place au bord de l'eau. Tout le cortège arrivait,
stationnait.  Il  y  avait  des  orateurs,  ça  a  duré  toute  la  journée.  Et  c'est  là  où  j'ai
commencé  à  faire  le  premier  ensemble  de  photographies  qui  s'appelle  « Les
innocents ». Ça n'a rien à voir avec le travail de Taryn Simon, actuellement exposé au
Jeu de Paume à Paris. En Turquie, les innocents ce sont les six personnes, plus une, qui
ont été tuées par la police pendant les manifestations de juin 2013.
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15 Les Innocents, décembre 2013, Istanbul. 
16 Ce sont ceux qui ont été assassinés en province et il y a eu un mort de plus à Istanbul. Et
donc, partout dans les manifestations, on brandissait les six visages de ces innocents
tués  par  la  police.  Ce  qui  m'a  intéressé,  c'était  de  photographier  les  banderoles
protestataires que portaient les gens, sans savoir ce qui y était écrit, et de les regarder
faire écran à ces corps dans l'espace de l'image. Finalement, on se retrouvait à regarder
des visages au-dessus des banderoles, ce qui n'était pas sans me rappeler mon propre
travail. J'ai passé la journée à photographier tout ça pour constituer un ensemble de 25
photographies. Ensuite, j’ai envoyé toutes ces images à une de nos amies turques, qui
parle très bien le français et qui m'a envoyé toute une série de traductions. J'ai aussi
demandé  à  une  amie  française  qui  avait  vécu  10  ans  à  Istanbul,  et  qui  parlait
couramment le turc, de traduire. J'ai ensuite établi un texte à la croisée de ces deux
traductions. La traduction de ce que l’on peut lire en turc sur les banderoles a ensuite
systématiquement été retranscrite dans un bandeau blanc ajouté sous la photographie.
Lorsque les revendications n’étaient pas lisibles, alors il n’y a pas de traduction. Ces
bandeaux sont en quelque sorte d'autres banderoles qui font partie de l'image.
17 Ce qui m'intéressait aussi beaucoup, c'était qu'un certain nombre de ces banderoles
étaient  faites  à  la  main  par  les  manifestants  eux-mêmes  et  n'était  donc  pas  des
banderoles institutionnelles. Elles étaient en quelque sorte des objets vernaculaires, si
je peux employer ce terme. Voici quelques-uns de ces textes : « L’université n'est pas
une entreprise mais un espace public », « Nous réclamons la récupération de la place de
la démocratie », « Ne touche pas ma maison, mon quartier, ma ville », « Nous ne vous
laisserons pas croquer dans nos forêts, les forêts appartiennent au peuple, elles ne sont
pas à vendre », « Je n'ai pas de boîte » (sous-entendu à chaussure),  « Notre droit au
logement  n'est  pas  à  vendre,  prends  ta  boite  et  vient »,  « Élargissons  l'union  des
travailleurs dans la lutte contre la transformation urbaine qui est la nouvelle arme du
capital »… là,  c'est  le  parti  communiste  turc  qui  défile,  ou  encore  « Le  pouvoir  qui
s'empare de notre droit à l'hébergement doit être renversé par les travailleurs et non
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par les procureurs américains. » Il faudrait décrypter tout cela car chaque terme a sa
signification spécifique. De quoi s’agit-il lorsque l’on parle des procureurs américains ?
En fait,  ce directeur de la Halk Bank a été dénoncé de l'intérieur même du pouvoir
islamiste,  qui  s'est  séparé  en deux factions  après  les  événements  de  Gezi.  Celle  du
premier ministre au pouvoir et celle d'un dénommé Gülen. À la suite des événements
du parc Gezi, Gülen a dû émigrer aux États-Unis alors qu'il était le principal soutien
d'Erdogan  depuis  plus  de  10  ans.  Gülen  est  un  religieux,  il  a  fondé  des  écoles
d'enseignement religieux dans tout le pays, qui ont elles-mêmes formé tous les cadres
du pouvoir islamiste qui occupent maintenant les postes dirigeants dans la justice, dans
la police, dans les administrations d'universités, dans les administrations tout court,
etc. Ce sont des gens qui ont énormément de pouvoir et qui ont décidé de s'attaquer à
la corruption des partisans d'Erdogan. Cette histoire de la boîte à chaussure est celle
d’une lutte interne au pouvoir islamiste turc. Et c'est pour cette raison, si vous avez
suivi  cette  actualité,  qu’après  les  événements  du  parc  Gezi  à  l'automne,  Erdogan a
déplacé des milliers de juges,  de policiers,  de militaires et  de membres de la haute
administration pour les exiler en province. Aujourd’hui, Gülen s’est réfugié aux États-
Unis et tout le mouvement de la place Taksim, du parc Gezi ainsi que ceux de la boîte à
chaussure ont été dénoncés comme étant des manipulations de Gülen, via la CIA, pour
déstabiliser la Turquie. Donc vous voyez, nous sommes tout de suite face à des histoires
géopolitiques extrêmement vastes. En réalité, cette boîte et ces millions de dollars ne
sont qu’une petite goutte comparés aux centaines de millions voire aux milliards de
dollars que dépense la Turquie pour acheter, en contrebande, du pétrole sur les champs
pétrolifères syriens et irakiens frappés d'embargo. La Turquie est un pays très fragile
en termes d'approvisionnement en matières premières et donc, au plus haut niveau de
l'État, il existe tout un circuit occulte, corrompu bien sûr, qui vise aussi à financer ces
approvisionnements. Voilà pour vous donner un peu le contexte.
18 Lila  Neutre :  En  tant  que  photographe,  comment  réagit-on  face  à  ce  genre  de
manifestations  qui,  en  un  sens,  sont  produites  pour  l'image  et  notamment  l’image
médiatique ?  Votre  positionnement,  un  peu  à  rebours,  était-il  un  parti  pris  ou
s’agissait-il simplement d’une volonté de rendre compte ?
19 Philippe Bazin : Je ne voulais pas rendre compte de l'événement « manifestation » qui
n'était  pas  énorme.  À  peine  10  000  personnes.  Cela  a  donné  lieu  à  des  reportages
télévisés le soir même. Non, moi, ce qui m'intéressait, c'était le discours et le langage de
contestation, à la fois visuel par ces banderoles et sémantique par le texte. C’est ce
rapport de l'image au langage qui m’animait. Et puis, quand on travaille artistiquement,
évidemment, on est toujours dans la perspective de discuter, de rediscuter sans arrêt de
ce que l’on a soi-même produit et cette question des visages est à nouveau reprise et
remise en jeu dans ce travail. Nous sommes aussi sans arrêt en train de discuter de ce
que  font  les  autres  artistes.  Or,  vous  le  savez  peut-être,  il  y  a  eu  une  série  assez
retentissante  du  photographe  français  Bruno  Serralongue,  réalisée  sur  la  place  du
Châtelet avec des clandestins demandant leur régularisation. Tous les samedis après-
midi, sur la place du Châtelet à Paris, ils manifestaient. Bruno Serralongue s’y est rendu
45 fois,  c’est-à-dire pendant 45 semaines étalées sur deux ans et demi.  Ce n’est pas
rien…
20 Lila  Neutre :  Dans  ce  travail  comme  dans  le  vôtre,  la  question  de  l’implication
temporelle semble cruciale.
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21 Philippe Bazin : Voilà, il y a une question d'engagement face à ces événements. Il y a
aussi le travail qu’Allan Sekula a pu faire pendant les manifestations de Seattle en 1999.
Il  y a un certain nombre d'exemples auxquels on se réfère.  Bien sûr,  je prenais ces
photos  parce  que  j’étais  intéressé  par  ce  qui  se  passait  sur  place  mais,  au-delà  de
l’événement de la manifestation, par ce que les gens avaient à dire. Et bien sûr, mais là
c’est ce qui est écrit sur les banderoles, j’étais intéressé par ce dont il était question : de
logements, de lutte contre une gentrification de niveau mondial, d’Istanbul, de lutte
écologiste, etc. Et ces questions-là dépassent de loin la question événementielle, celle
du  scandale  de  la  boîte  à  chaussure  comprise.  Pourtant,  c’est  cette  histoire  qui  a
provoqué un scandale dans toute la Turquie.  Un scandale sans commune mesure et
dont nous avons même rendu compte chez nous. Et du coup, ça a déclenché d'autres
choses, des réflexions très philosophiques. Cette magnifique banderole, faite à la main,
sur laquelle  on peut lire :  « Il  n'est  pas possible de détruire la  liberté que l'homme
acquiert par sa réflexion, comme il n'est pas possible d'enlever à l'homme sa capacité à
réfléchir,  il  n'est  pas  non  plus  possible  de  détruire  sa  liberté  de  réflexion. »  Il  est
intéressant de noter que cette banderole exprime un mouvement positif, collectif et
politique de protestation. Les manifestants expriment leur capacité à penser et ne se
présentent pas en victimes.  C'est  aussi  quelque chose de très important dans notre
travail.
22 Il se trouve que je logeais tout près de la place Taksim, à 100 mètres, juste au-dessus
d'un quartier en pleine reconfiguration, le quartier de Tarlabassi. Vous savez, le centre
ville  historique  du  XIXe siècle  d'Istanbul,  c'est  une  colline  qui  avance  vers  la  mer,
bordée d’un côté par le Bosphore. C’est le côté noble où vivent les gens aisés, dans de
beaux immeubles.  Au sommet de la colline, sur la crête de niveau, il  y a Istiklal,  la
grande avenue commerçante de ce centre ville. Et puis, sur l'autre versant qui ne donne
pas sur la mer, il y avait un quartier assez cosmopolite occupé en majorité par des Grecs
modestes.  Or,  l'ambition du pouvoir  turc,  comme dans  un certain  nombre d'autres
endroits du monde, est de faire du centre ville d'Istanbul une capitale mondiale dédiée
au  tourisme  international  de  luxe  et  aux  affaires.  Il  faut  savoir  que  les  gratte-ciel
construits de l’autre côté du parc Gezi contiennent déjà des hôtels internationaux
comme l'Intercontinental ou le Marriot, et que le parc devait être transformé en mall
commercial  de  luxe  à  l'américaine.  Ensuite,  en  empruntant  Istiklal,  vous  pouviez
descendre dans toutes les petites rues touristiques charmantes. Le quartier d’affaires
étant créé à Tarlabassi. C’est ce qu’on appelle la gentrification des centres villes. Nous
avons vu la même chose à Santiago du Chili, au Caire et dans toutes ces grandes villes
du tiers-monde où une nouvelle  richesse  se  fait  connaître.  Bien sûr,  dans  ces  pays
émergents, tout cela ne profite pas à l'ensemble de la population, mais seulement à une
nouvelle classe de millionnaires et de milliardaires internationaux. On a vu et on voit ce
phénomène se produire à Paris mais, peut-être, d'une manière un peu moins violente.
23 Lila Neutre : Ce fut aussi le cas à Marseille, notamment sur l'avenue de la République…
24 Philippe Bazin :  Oui, voilà. Mais dans des pays comme le Chili, au Caire, à Istanbul,
c'est l'armée qui vient déloger les gens. Et à Santiago du Chili, on tire dans le tas faisant
des centaines de morts. Mais ça, évidemment, on n’en parle pas. C'est pourtant comme
ça que ça se passe. Donc à Istanbul, on a viré tous les Grecs du quartier de Tarlabassi et
je suis descendu voir ce qui s’y passait. C'était à 200 mètres de chez moi. J’ai produit un
ensemble de 14 photographies, Vider les lieux, dans lesquelles on voit dans l’ensemble du
quartier les rues bordées des deux côtés de palissades. On peut voir très clairement que
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les promoteurs gardent les façades anciennes des immeubles qui ne deviendront que
des trompe-l'oeil, parce que derrière il n’y a plus rien. C'est juste pour garder l'illusion
d'un quartier ancien. J'ai aussi photographié toutes les affiches publicitaires vantant le
nouveau quartier mais je ne l'ai pas gardé dans mon travail. On y voyait trop souvent la
tête  des  politiciens  locaux et  je  ne  voulais  pas  leur  faire  de  publicité.  Voilà  à  quoi
ressemblent ces photos et, finalement, on y trouve une sorte de labyrinthe incroyable.
25 Vider les lieux, décembre 2013, Istanbul. 
26 Clément Bodet : Pour prolonger juste un petit peu la question de Lila, je trouve que ce
travail restitue  bien  le  fonctionnement  de  la  photographie  documentaire  critique ;
c'est-à-dire  que  d'une  part  il  y  a  une  forme d'ambivalence,  on  cherche  à  restituer
l'information, à témoigner d'un événement, un peu à la manière du reportage, et d'un
autre côté nous sommes dans un constat visuel, un retrait peut-être. On ne veut pas
s'impliquer, on montre les choses telles qu'elles sont. Mais, au fur et à mesure que tu
montres ces images, elles ont besoin d'être contextualisées, parce qu'il y a toute une
série  d’informations  riches  que  la  photo  ne  peut  pas  montrer.  Est-ce  que  dans  tes
expositions, par exemple, on trouve des bandes son, des cartels importants, est-ce que
les textes apparaissent ?
27 Philippe Bazin : Non. Il n'y a pas de bande son. Mais dans le premier ensemble dont j’ai
parlé, il y a beaucoup de textes et ils me servent aussi à donner tout le contexte, ou en
tout cas à poser des questions au public. Parce que là, je décrypte les choses pour vous,
mais dans un processus d'exposition, il ne s'agit pas de tout décrypter ou de donner
toutes les réponses. Il s’agit de proposer un espace d'interrogation et de pensée pour le
public.  C'est-à-dire  que  nous  ne  sommes  pas  situés  dans  l'idée  d'une  œuvre
surplombante,  un  peu  autoritaire.  Je  ne  suis  pas  partisan  de  cette  vision  post-
hégélienne  de  l'artiste  immanent  et  transcendant,  qui  vous  parle  du  haut  de  sa
montagne, qui n'entend pas ce qui se passe en bas et devant les œuvres duquel on doit
être saisi par l'émotion et la contemplation. On attend autre chose du public, une part
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beaucoup  plus  active  où,  bien  sûr,  il  peut  y  avoir  cet  espace  de  réflexion  et  de
questionnement.
28 Lila Neutre : Être artiste, c'est aussi, à un moment donné, accepter que lorsque son
œuvre est donnée à voir, d'une certaine façon, elle ne nous appartient plus.
29 Philippe Bazin : Oui, elle échappe. C'est ce que j'ai essayé de dire en préambule tout à
l'heure. Nous avons des outils pour accéder à certaines formes de compréhension. Au-
delà du constat que semble donner une série comme celle-là, le fait qu’elle n’apparaisse
pas toute seule mais montée dans « Le musée du silence », donne du sens. Ainsi, quand
vous  lisez :  « Touche  pas  à  ma  ville,  touche  pas  à  mon  quartier,  touche  pas  à  ma
maison », évidemment, vous ne regardez pas l’image de la même façon. C’est toute la
question du montage qui s’opère à l'intérieur d'une même série et qui, dans le cas de la
série  d’Istanbul,  s’ajoute  au  montage  des  banderoles  dans  l’image  mais  aussi  sous
l’image avec l’espace blanc de la traduction. De la même façon, cette série, lorsqu’elle
est montée avec celle du quartier de Tarlabassi, provoque d'autres espaces de réflexion.
30 Le Mur, décembre 2013, Istanbul.
31 Alors ça, qu'est-ce que c'est ? Au départ, j’avais l’idée de photographier la place Taksim
et le parc Gezi. Un jour, au petit matin, les services municipaux ont arraché plus de 200
arbres plantés le long de la façade que vous voyez là.  C’est ce qui a mis le feu aux
poudres  et  déclenché  les  manifestations  de  juin  2013.  Avant  les  événements,  cette
façade n’était pas visible puisqu’elle était cachée derrière les arbres. D’un seul coup, ils
ont arraché tous les arbres du boulevard. Les gens ont compris ce que ça voulait dire…
En plus, c'est une ville très polluée dont le parc était un tout petit espace de respiration
qui ne payait pas de mine. J'ai décidé de photographier ce qui était derrière ces arbres
et qu’on ne voyait pas, c'est-à-dire les façades de seize immeubles. La photographie,
évidemment,  est  une  reconstruction.  Pas  une  reconstitution  de  la  façade  mais  un
montage.  Je  suis  intervenu  de  la  manière  suivante :  d'abord,  en  mettant  tous  les
immeubles à la même taille, pour qu'ils constituent un mur et puis j'ai évacué tous les
intervalles  entre  les  immeubles,  les  rues  qui  séparaient  ces  immeubles  ont  été
supprimées.  Le  montage  est  une  action  plastique,  esthétique,  un  point  de  vue  s'y
exprime. C’est une prise de position et non pas un point de vue neutre et neutralisé.
Nous pensons d'ailleurs, autant Christiane Vollaire que moi-même, qu'il faut échapper
à  cette  neutralisation  du  point de  vue  que  l’on  cherche  à  imposer  aux  artistes
documentaires et aux étudiants qui suivent des cursus académiques universitaires, ce
qui, vous le savez tout aussi bien que moi, existe aussi.
32 Clément  Bodet :  Même  si  certains  photographes  ont  travaillé  cette  perspective
objectiviste, cherchant à produire des photographies absolument neutres et objectives
– je pense notamment à certains photographes allemands comme Thomas Ruff – ne
livrent-ils pas toujours un point de vue ? Comment se débarrasser de ce point de vue ?
33 Philippe Bazin : Évidemment. Parce que chercher à être objectif est déjà un point de
vue. Chercher à être neutre est une manière d'être au monde et d'être politique. De
plus, nous sommes souvent face à une volonté de « naturaliser » les choses, de faire
comme si elles étaient là d'elles-mêmes. Comme s’il n'y avait pas de point de vue à avoir
dessus ;  mais,  en réalité,  ça  n'est  jamais  le  cas.  Il  s’agit  simplement d’une stratégie
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politique et idéologique. Dans le documentaire,  nous assumons de faire ce que Jean
Vigo  appelait  en  1931  « un  point  de  vue  documenté ».  Parce  que  c'est  ça  le
documentaire : on a un point de vue, on n’est pas neutre. On l'assume clairement et on
ne cherche pas à le cacher.
34 Lila Neutre : Oui. Je crois qu’il est très important de distinguer ce qui relève du style
documentaire,  c’est-à-dire  d’une  construction  d’effets  fondée,  entre  autre,  sur  la
recherche  d’une  certaine  objectivité,  et  le  travail  documentaire  lui-même  qui  peut
prendre de nombreuses formes. Je serais curieuse de connaître votre point de vue sur
« l’affaire » du Word Press photo 20152,  qui a agité le monde de la photographie ces
dernières semaines. C’est toute la question de cette « éthique » du documentaire que
soulève le retrait du premier prix. Cela pose aussi des questions quant à la nature même
du médium et du statut de preuve dont la photographie fait l’objet depuis ses débuts.
Est-ce qu'à partir du moment où il y a mise en scène, il y a tromperie ? Est-ce biaiser
l’essence du photojournalisme et de la photographie documentaire que d’y recourir ?
35 Philippe Bazin :  J'ai une idée assez claire là-dessus, d'ailleurs je l'ai écrit mais pour
l'instant jamais publié. Je pense que de toute façon, dans la photographie, tout est mis
en scène. Quoiqu'il arrive et quoique prétendent les photojournalistes. Nous ne sommes
pas forcés de croire aux différentes mythologies que le monde du photojournalisme a
fabriquées pour vendre sa propagande. Pour moi, le photojournalisme n’est ni plus ni
moins que de la propagande. Et, quand on photographie que fait-on ? On photographie
des choses que nous reconnaissons visuellement,  que nous avons déjà vues ailleurs.
Lors  des  journées  de  juillet  1830,  que  s’est-il  passé ?  Les  manifestants  sont  venus
chercher les étudiants de l’École des Beaux-arts de Paris en leur disant : « venez sur les
barricades et dessinez ce qui est en train de se passer ». Et ils l'ont dessiné, à l’époque
où la photographie n’existait pas, dans une forme que l’on retrouve aujourd’hui dans
toute la photographie de reportage. Évidemment, il y a des formes qui viennent de bien
ailleurs et qui ne tiennent pas à l'instantané de l'événement. Les photographes ont une
culture visuelle, etc. Et puis, ensuite, même si un photographe photographie ce qui est
vraiment en train de se passer, l'acte photographique lui-même est toujours une façon
de mettre en scène. Le photographe met en images, il met dans un cadre. Et on sait très
bien que, depuis la guerre d'Espagne en 1936, les conditions formelles et esthétiques de
la photographie de reportage ont été déterminées et fixées par la presse, qui, déjà à
l’époque,  était  multinationale  et  aux  mains  de  grandes  entreprises  économiques  et
financières. C'est aussi à cette époque que Cartier-Bresson, dans son texte « L’Instant
décisif », a exprimé un certain nombre de canons esthétiques. Si les photojournalistes
envoyés sur le terrain ramènent des images qui ne correspondent pas à ces canons
esthétiques prédéfinis, évidemment ils ne les vendent pas. C'est aussi simple que ça.
36 Lila Neutre : L’implication temporelle du photojournaliste sur le terrain n’a rien à voir
avec la vôtre.
37 Philippe  Bazin :  Oui,  bien  sûr,  mais  c'est  encore  une  autre  histoire.  En  fait,  les
photojournalistes reconnaissent dans ce qui se passe des images qu'ils connaissent déjà.
Et, travaillant selon une esthétique déjà codifiée, ils savent qu’ils pourront vendre leurs
images.  Les choses sont donc déjà mises en scène.  Elles  sont mises en scène par le
pouvoir économique multinational qui tient la presse, par la presse elle-même, par les
directeurs  artistiques,  etc.  Et  c'est  une  longue  histoire  si on  la  date  de  la  guerre
d’Espagne  en  1936.  Presque  80  ans.  Que  les  photojournalistes  prétendent  faire  de
l'instantané et que les gens y croient, ça c’est autre chose. C'est de l'effet médiatique et
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de la propagande, c'est juste du flan pour être un peu direct... [Rires] Et quelle est la
première grande photo de reportage ? Celle d’un type, qui s’est soi-disant suicidé parce
que  l'État  avait  refusé  de  le  pensionner  pour  son  invention.  Hyppolite  Bayard :
« Autoportrait en noyé » et tout le texte inventé qui va avec et qui a été publié. C'est la
première image de presse, et toute la photo de presse s’est constitué ainsi. C'est-à-dire
qu’elle  raconte  des  histoires.  Et  puisque nous  parlons  de  la  guerre  d'Espagne,  lisez
Hommage à la Catalogne de George Orwell. Dans les deux derniers chapitres, il vous le
raconte très clairement, il a, en rentrant chez lui, dépouillé la presse anglo-saxonne
pendant des mois. Des batailles très importantes auxquelles il a participé, la presse n'en
fait  absolument pas état.  Elles  n'ont jamais  existé.  Et  des batailles  qui  n'ont jamais
existé sont décrites à longueur de colonne dans cette même presse. C'est ça la réalité.
Tout est mis en scène pour atteindre des objectifs. Même si le photographe pense qu'il
prend des instantanés, sur le coup, là n’est pas la question. De mon côté, je m'abstrais
complètement de tout cela et je pourrais démonter pendant une journée entière tout le
système du photojournalisme.  Je  l'ai  fait  un jour,  à  Tirana en Albanie,  mais j'ai  été
coupé au milieu par un tremblement de terre [Rires]. Alors effectivement, à rebours de
cela et contrairement aux photojournalistes, nous n’avons pas de vérité à dire sur les
choses mais des questions à poser. Nous avons une idée et une image fragmentaires
d'une réalité à laquelle on se confronte. Nous avons passé deux semaines à Istanbul,
vous pensez bien que nous n’avons pas fait le tour de la question et que, de toute façon,
personne, même dans toute une vie, ne pourrait le faire. Mais ce que nous montrons est
relatif  à  des  expériences  et  des  connaissances  acquises  par  nous-mêmes  et  dont  le
caractère fragmentaire, discontinu, insuffisant et incomplet nous intéresse. D'où cette
esthétique du montage qui exprime cette incomplétude, cette discontinuité, souvent
cette  disharmonie  et cette  opposition d’extrêmes  qui  peuvent  avoir  l'air  de  ne  pas
fonctionner ensemble mais que nous assumons complètement.
38 Lila Neutre : En même temps, il est assez étonnant d’observer la rigueur avec laquelle
vous  définissez  vos  séries  photographiques.  Vous travaillez  par  séries  et  vous  nous
annoncez : ici, il y a quatorze images, pas une de plus, pas une de moins. Considérez-
vous (et c’est là une question très personnelle sur votre manière de fonctionner) qu’une
série est terminée lorsqu’il n’y a plus d'images à ajouter ou lorsqu’il n’y en a plus à
enlever ?
39 Philippe  Bazin : Ce  n’est  ni  l’un,  ni  l’autre.  Là  aussi,  la  série  est  constituée  d’une
expérience  que  l’on  a  vécue.  En  gros,  il  y  a  quatorze  photos  dans  le  quartier  de
Tarlabassi, je n’en ai pas fait beaucoup plus à vrai dire. Parce qu’évidemment dans le
quartier les gens commencent à vous regarder de travers : « Qu’est-ce que vous foutez
là ? »  Et  vous avez vu,  il  y  avait  des  endroits  qui  étaient  cramés donc les  gens qui
faisaient des feux (c’est en plein hiver) étaient là. Vous n’êtes pas le bienvenu. Donc là
aussi, il y a quatorze photos parce que c’est l’économie du travail qui a obligé à ça. Dans
les vingt-cinq photos des banderoles, à un moment donné, il y a un certain nombre de
manifestants avec un certain nombre de banderoles, je ne sais pas, il y a tel parti, telle
association, tel collectif... Ils ne sont pas si nombreux que ça non plus. Donc les choses
s’arrêtent  d'elles-mêmes.  Voilà !  Et  les  vingt-cinq  photos  reflètent,  à  peu  près,
l’ensemble des corps manifestant et collectifs divers qui formaient aussi une espèce de
montage. Il y avait des gens complètement différents les uns des autres. Les écologistes
n’avaient rien à voir avec le parti communiste ou avec les kémalistes, ou je ne sais qui.
Donc les choses se construisent comme ça et à un moment donné, les discours sur les
banderoles,  si  je  rajoute  des  photos,  c’est  toujours  les  mêmes.  Donc,  ça  n’a  plus
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tellement d’intérêt. Et voir la banderole sous un angle puis sous un autre, ça n’a pas
tellement d’intérêt non plus. Voilà. Donc la série s’arrête : elle est comme une tranche
dans un espace où on peut imaginer qu’il y a plein de choses avant, plein de choses
après. Là aussi, elle n’est pas dans une espèce de chose finie et totale. Mais elle s’arrête
quand elle me semble avoir réunie tous les éléments d’expérience qu’on peut croiser
quand on était là. Mais, bien sûr, même dans une manifestation, vous avez une place
immense qui fait  des milliers de mètres carrés.  Quand vous êtes à un endroit,  vous
n’êtes  pas  à  un autre.  Donc,  vous  ne  voyez  qu’un tout  petit  bout  des  choses.  C’est
comme ça. Et ça il faut l’assumer tel quel.
40 Clément Bodet : Ce qui est saisissant dans ce travail, c’est que l'on se rend compte de
l’effort d’organisation et de présentation des images alors que finalement, cette série
est arrivée un peu par hasard lorsque tu as décidé de prolonger ton séjour à Istanbul...
41 Philippe Bazin : Mais je ne voulais même pas y aller au début.
42 Clément Bodet : En plus ! On voit bien le soin que tu as pris à identifier tes séries, à
réaliser un travail  de montage avec les banderoles,  à proposer une traduction pour
mettre tes images en relation avec le centre ville, les palissades… et cela pour attester
d'un événement et en même temps évoquer, ne pas tout donner comme tu le disais.
Évoquer cette tension et cette complexité chez le spectateur. L'organisation de la série,
c'est là le plus gros du travail ?
43 Philippe Bazin : Bien  sûr !  C’est-à-dire  que  l’immense  majorité  du  travail  se  passe
après  coup.  On  ramène  des  matériaux  de  travail  et  après  on  fait  fonctionner  sa
mémoire. Pas les souvenirs en tant que tels mais ce dont on se souvient, les choses qui
sont vraiment importantes et qui nous paraissent importantes. Il faut dire aussi qu'avec
ça il y a tout ce que j’ai entendu, les entretiens avec les gens qu’on a rencontrés et qui
étaient, évidemment, très importants ; ils font partie du domaine de l’expérience. Et
évidemment, c’est l’après-coup. Dans le quartier de Tarlabassi, je n’y ai même pas passé
une heure et demie. À la manifestation, oui, on a passé une journée. Mais après, ce sont
des mois d’élaboration. On réfléchit, on essaie des choses... Ce montage de la façade du
parc  Gezi  peut  vous  renvoyer  à  une  certaine  photographie  de  Walker  Evans  par
exemple, où l'on voit des gens qui marchent au pied d’un immeuble, mais lui, il la fait
pour une toute autre raison. Alors, la question de la reconstruction de ce qu’on voit…
Ici,  à  la  fois  on voit  et  on ne voit  pas les effets de montage.  On est  face à un mur
d’immeubles qui semble avoir sa cohérence. Puis, quand on regarde le panoramique qui
constitue tout le bas de l’image où il y a les gens, on voit que tout est déstructuré. Et
donc, tout ce qui est un mur semble extrêmement dur et cohérent, alors que dans une
autre partie, l’image est totalement déstructurée. Évidemment, cet effet de montage
cherche à évoquer ce qui est mon point de vue sur la chose. Mais le spectateur peut se
former son propre point de vue, ou pas. Les choses sont là pour que les gens puissent en
parler et réfléchir dessus s’ils en ont envie.
44 Clément  Bodet : C’est  important  que  tu  soulignes  tout  ce  travail  de  sélection  des
images  qui  a  lieu  après  la  prise  de  vue  parce  que  ça  casse  une  idée  reçue  sur  la
photographie,  à  savoir  son côté  direct  et  instantané.  Et  tu  disais  faire  travailler  ta
mémoire. C’est une méthode de sélection des images et qui ne repose pas, comme on l'a
évoqué tout à l’heure, simplement sur un choix esthétique. Mémoire et méthode. Il y a
une véritable rigueur dans la construction.
45 Philippe Bazin : Oui, tout à fait, le montage est très expérimental. À chaque fois, on
expérimente des solutions différentes. En ce moment, il y a une exposition au centre
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Pompidou, « Qu’est-ce qu’est la photographie ? », qui prétend nous expliquer ce qu'est
la photographie expérimentale. Mais moi, je pense évidemment que du point de vue de
la photographie documentaire, on retrouve de nombreuses expérimentations dans mon
travail à Istanbul.
46 Voilà, une autre forme de montage, un grand panneau qui devrait faire deux mètres sur
deux  avec  quatre  photographies.  C’est  le  sol  qui  a  remplacé  les  arbres  arrachés.
Pourquoi j’ai photographié ce sol ? Parce que j’étais saisi de voir cette esplanade de
béton,  vraiment  le  béton  brut,  complètement  nu  dans  une  ville  quand  même
extraordinaire sur le plan historique, patrimonial...  Un Turc m’a dit :  « Ah ! Mais les
gens appellent ça le tarmac ». Et voilà le tarmac, c’est quasiment la piste d’atterrissage
pour les hélicoptères de l’armée. Il y a les blindés de la police qui patrouillent là-dessus
sans arrêt pour qu’il n’y ait plus de manifestations du tout. J’ai fait un certain nombre
de photos de ce tarmac et j’en ai gardé quatre que vous voyez ici : c’est Manifestation II.
Manifestation  II,
décembre 2013, Istanbul.
47 Manifestation III : dans le parc Gezi, évidemment, ils n’ont pas coupé les arbres du parc
lui-même. Et là, je n’en ai gardé qu’un. Mais bien sûr, je n’ai pas gardé n’importe lequel.
J’ai gardé celui qui est seul, abîmé, et qui est contre cette façade d’immeuble qu’on a
vue dans le montage de tout à l’heure. Et puis, pour finir, et vous aurez vraiment tout
vu, il y a une vidéo qui s’ouvre, qui est faite à partir de photographies (encore une autre
forme de montage). C’est fait avec un peu plus de cent photographies prises pendant la
traversée de la côte européenne à la côte asiatique (ça fait une espèce de lien entre les
deux). Et voilà, ça dure douze secondes et ça tourne en boucle. Derrière vous voyez tout
le paysage de la ville, y compris Sainte Sophie ; les tours que vous voyez là-bas ce sont
les hôtels internationaux dont je vous parlais. En fait, tout est dans ce montage et il y a
cette espèce d’affolement général des ailes blanches des oiseaux qui me renvoyait aux
films d’avant-garde abstraits de Moholy-Nagy. Cette vidéo est faite pour être projetée
dans le noir et dans le plus grand format possible.
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48 Dans ce travail Le Musée du silence, il y a plusieurs choses différentes qui discutent de
plusieurs  manières  différentes  de  la  question  du  montage  à  l’intérieur  de  chaque
ensemble.  Au final,  c’est  un projet  d’exposition,  ce  n’est  pas  un projet  de livre par
exemple,  contrairement à d’autres projets.  Une question que l’on se pose,  bien sûr,
c’est :  quel  est  l’objet  de  communication  publique  qui  va  permettre  de  montrer  le
travail dans les meilleures conditions possibles ? Le panoramique avec le mur, ça doit
être tiré sur du papier affiche parce que la dimension fait, au minimum, dix-huit mètres
de long. Ça, dans un bouquin, c’est impossible. Mais on ne le sait pas à l’avance quand
on part. Je suis parti à Istanbul sans aucune idée préconçue de ce que j’allais faire.
49 Lila Neutre : Oui,  justement, éprouvez-vous parfois une certaine frustration face au
manque de matériaux ? Il peut arriver que l’on se rende compte a posteriori de ce que
l’on va pouvoir faire avec nos images. Après ces deux semaines passées à Istanbul, une
fois de retour en France, est-ce que quelque chose que vous n’auriez pas photographié
sur le moment vous a manqué ? Est-ce que l’envie de retourner sur les lieux vous a
saisi ?
50 Philippe Bazin : Je pense que ce que je disais tout à l’heure sur la discontinuité, la
relation d’une expérience et non pas chercher à dire une vérité, ça répond un peu à la
question. De toute façon, il manque toujours quelque chose, quoi qu’il arrive. Cette idée
de vouloir avoir tout, en réalité, ça ne marche jamais. C’est juste, encore une fois, ce
que nous disent les photojournalistes. C’est ce qu’écrit, noir sur blanc, Henri Cartier-
Bresson dans son texte. On ramènerait la vérité de ce qui s’est passé quelque part dans
le monde. Croire à ça, c’est juste une vue de l’esprit. Ça n’existe pas en réalité. Croire à
cela, c’est vraiment de la propagande. Personnellement, je ne crois absolument pas à ça
et si j'étais resté deux jours à Istanbul, j’aurais ramené un autre travail qui aurait porté
quelque chose d’autre. Pour moi, quinze jours, c’est assez long. Je travaille assez vite et
puis j’ai quand même une certaine expérience, ça fait trente ans que je travaille, les
choses se font beaucoup plus vite qu’elles ne se faisaient il y a vingt ou vingt-cinq ans
bien sûr. Donc quinze jours, c’est assez long pour travailler. 
51 Clément Bodet : Tu parlais justement de ce projet destiné à être exposé, donc de la
relation galerie d’art/document. En travaillant sur l’entretien, j’ai relevé une phrase de
Walter Benjamin que tu connais peut-être, extraite de son recueil intitulé Sens Unique.
C’est  une phrase qui  est  très courte,  à  la  manière d’un aphorisme,  qui  dit  la  chose
suivante : « L’œuvre d’art n’est un document qu’en plus du reste, aucun document en
tant que tel n’est œuvre d’art ».
52 Philippe  Bazin : Oui,  bien  sûr.  Selon  moi,  le  documentaire  en  soi  n’est  pas
nécessairement quelque chose d’artistique et peut-être même qu’il ne l’est jamais. Je
pense que c’est le grand échec de l’École des Becher. Pour pouvoir être dans le marché
de l’art, il a fallu qu’ils renoncent à la question du document. Je trouve que c’est une
belle  leçon  dont  il  faut  tirer  les  conséquences,  et  peut-être  la  photographie
documentaire n’est-elle pas faite pour le marché de l’art. Je ne suis pas le seul à me
faire cette réflexion. La photographie documentaire est faite pour autre chose dans
l’art. L’art est fait pour être discuté, et pas seulement regardé comme objet d’exposition
tel  que  le  dix-neuvième  siècle  au  moment  des  grandes expositions  universelles  l’a
inventé. Et ce qu’il ne faut pas oublier : on connaît la galerie d’art, le white cube, comme
on dit, comme lieu d’exposition, mais ce n’est qu’un dérivé, un ersatz, de ce qui s’est
fait  au  dix-neuvième  siècle,  à  savoir  les  expositions  universelles.  Là  aussi,  Walter
Benjamin en parle très bien. Donc dans les expositions universelles,  qu’est-ce qu’on
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expose ? La marchandise. C’est tout ! Pas la pensée. Et l’exposition d’art, elle expose de
la marchandise. Dans le dernier trimestriel d’Art Press qui parle de l’exposition à l’ère
de sa reproductibilité (voyez la référence benjaminienne…), on parle de l’exposition de
Harald  Szeemann  refaite : « Quand  les  attitudes  deviennes  formes ».  Est-ce  que
l’exposition devient un objet d’art en soi indépendamment de ce qu’on vient voir ? À la
fin  du  numéro,  il  y  a  un  texte  de  DeYi  Studio  à  Shanghai  (Paul  Devautour  et  son
associée), qui met tout le numéro par terre. Parce qu’il dit cette chose très simple : de
toute  façon,  si  Areva,  Sanofi  et  Bouygues  peuvent  organiser  des  expositions  d'art
contemporain, alors, on n’a plus rien à faire avec ça. Évidemment, ces gens-là jamais ne
chercheront  à  promouvoir  d’une manière  désintéressée  une  pensée  critique  sur  le
monde. Ce n’est pas leur intérêt. Donc on se retire de ce jeu-là. C’est beaucoup plus
important pour moi d’être ici et de discuter de tout ça, en montrant des œuvres comme
celles que je vous montre, plutôt que de produire l’exposition qui va coûter dix à quinze
mille euros, avec tout ce que ça comporte. Pourquoi a-t-on parlé des événements du
parc Gezi ? Parce que c’était la société libérale laïque non-musulmane d'Istanbul qui
luttait  contre  ce  « vilain »  pouvoir  islamique.  On en a  parlé  juste  pour  des  raisons
idéologiques. Mais il s’est passé la même chose partout en Bulgarie. Cinquante jours
d’occupation de la place du palais présidentiel à Sofia, et il n’y en a pas eu un gramme
dans les médias. Parce que, là, il  n’y a aucun intérêt, comment dire, géopolitique et
propagandiste par rapport à ça.
53 Public 1 : Juste par rapport à ce que vous venez de dire : dans vos photographies, on
voit des gens très divers. Je discutais avec une jeune fille qui était au parc Gezi et qui
disait : attention, il n’y a pas que les Turcs occidentalisés dans la société, il y a aussi un
mouvement des islamistes anticapitalistes.
54 Philippe Bazin : Bien sûr, mais ce n’est pas ça qu’on a médiatisé en France.
55 Public 1 : Est-ce que vous étiez attentif à cela ? Est-ce que dans cette manifestation ce
qui a attiré votre regard est justement la diversité ?
56 Philippe Bazin : Oui, j’ai photographié les différentes banderoles toutes portées par
des  groupes  différents.  Par  ailleurs,  on  a  cherché  à  rencontrer  ces  islamistes
anticapitalistes dont on a un peu parlé – mais quinze jours, c’est très court... Ce que l’on
sait,  c’est  qu'il  s'agit  d'un  groupuscule  extrêmement  minoritaire  et  qu'ils  ont  eu
certainement pas mal d'ennuis avec le pouvoir après les événements du mois de juin.
57 J'insiste bien sur une chose : nous n'avons pas assisté aux événements du parc Gezi. Ce
travail a été réalisé six mois après.
58 Public 2 : Est-ce que vous avez envisagé de travailler via les réseaux sociaux ?
59 Philippe  Bazin :  Comment  vous  répondre ?  Si  j’étais  de  votre  génération,  c’est
certainement ce que je ferais. Mais je ne le suis pas. Voilà.
60 Lila  Neutre :  Il  est  parfois  très  frustrant  de  voir  ses  images  sur  Internet.  Une
photographie a un format, un papier, elle est encadrée ou contrecollée…
61 Public 2 : Je parle de ça parce que dans ma thèse je travaille sur le web documentaire.
62 Lila Neutre : Dans ce cas-là, je pense que la production de l’objet est orientée, dès le
départ, vers son support final qui est le web.
63 Philippe Bazin : Oui bien sûr, et puis, ils cherchent à vendre leur travail d’une manière
commerciale,  photojournalistique  quoi !  Effectivement,  les  photojournalistes  ont
beaucoup de difficultés à commercialiser leur travail,  de plus en plus, avec tous ces
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nouveaux moyens de diffusion des images. Je pense qu’il y a eu un moment tout à fait
cathartique.  Ça  a  été  la  fameuse  photo  de  la  prison  d'Abou  Ghraib  (faite  avec  un
téléphone  portable)  qui  a  fait  le  tour  du  monde.  C’était  le  signe  pour  les
photojournalistes (qui n’avaient pas encore compris) que leur métier était déjà mort
depuis  les  années  soixante-dix  et  que  ce  n’était  pas  la  peine  d’espérer  qu’il  allait
renaître de ses cendres.
64 Clément  Bodet : Et  ça  s’est  amplifié  par  la  suite  avec  le  tsunami  en  Indonésie
notamment.
65 Philippe Bazin : Mais moi, je ne me situe absolument pas dans cette perspective-là.
C’est ce je dis à mes étudiants qui veulent travailler avec moi. Je leur dis : on a quelque
chose à vivre ensemble qui est une expérience. Ce que j’ai à vous transmettre, ça ne
fonctionne  que  si  vous,  vous  me  transmettez  aussi  des  choses :  votre  travail,  vos
images... Et ça, ça ne passe pas par des moyens techniques interposés. On a besoin de se
voir vraiment les uns les autres. Je n’aurais pas accepté de faire une vidéo conférence
en restant à Paris pour vous ici. Pour moi, ça n’a aucun sens. Et puis, effectivement je ne
suis pas sur Facebook, sur Twitter, sur rien… J’ai un site d’archives. Après, les gens qui
veulent accéder à l’information peuvent faire certains efforts aussi.
66 Public 3 : Tu as quand même beaucoup de publications que tu mets en ligne et que l’on
peut consulter.
67 Philippe Bazin : Oui, j’ai toute une librairie sur Internet. C’est à ça que tu fais allusion ?
C’est  un  moyen  de  montrer  son  travail  mais le  travail  n’est  pas  conçu  pour  faire
fonctionner ce genre de système. Évidemment, je préférerais faire de vrais livres. Mais
un autre problème, c’est que maintenant les livres de photographies ne se vendent plus
du tout. En même temps, il n’y a jamais eu un engouement aussi fort pour les livres de
photographies ! Ce qui est totalement paradoxal. J’étais hier chez un éditeur photo et la
moyenne de vente des vingt-cinq livres qu’il produit par an, c’est à peu près entre cent
dix ou cent vingt exemplaires par livre. Vous imaginez ce que ça représente ? C’est rien,
il n’y a plus rien. Effectivement, on est un peu désarmé, démuni !
68 Public 4 : [par rapport aux photos du Parc Gezi] Est-ce que ce travail a déjà été exposé ?
69 Philippe Bazin : Non, jamais. Pour l’instant, je l’ai envoyé dans un endroit génial à
Istanbul dans le magnifique centre d'art de Salt. Ça ne se fera probablement jamais.
C’est comme ça.
70 Public  4 :  Est-ce  que  vous  envisagez  d’autres  lieux  d’exposition,  parce  que  là  vous
parliez d’un centre d’art… quelque chose comme un musée, mais est-ce qu’il n’y a pas
d’autres sites ?
71 Philippe  Bazin :  Oui,  j’ai  envoyé  ce  travail  à  d’autres  endroits,  bien  sûr.  Mais  la
situation du milieu de l’art est telle qu’il est impossible que ce genre de travail soit
exposé. Et ce n’est pas un travail pour un livre. Faire un livre finalement, c’est un peu
moins compliqué. Le travail qu’on a fait en Pologne, on a réussi à le publier, à le porter,
à largement dépasser les chiffres de vente que je citais tout à l’heure, trois fois plus. Ce
qui est déjà incroyable. Mais non, il n’y a pas de place pour ce genre de travail dans le
milieu de l’art. Mais ce n’est pas grave. Moi, je vous recommande de lire ce texte de
DeYi Studio du trimestriel  d’Art  Press.  Le dernier texte.  Et  la  question est  peut-être
ailleurs.  Pour moi,  la question la plus importante,  c’est ce qu’on fait  là.  On peut se
retrouver à quelques-uns et on peut parler des choses comme ça.  Est-ce qu’on doit
nécessairement diffuser ça au monde entier dans des expositions ? Est-ce que c’est une
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nécessité  pour  l’art ?  Certains  objets  d’art  sont  spécifiquement  faits  pour  le  monde
culturel, bien sûr. Parce que vous voyez bien, il y a le marché de l’art. Les biennales se
sont multipliées. Les foires internationales se sont multipliées. Mais ça promeut une
certaine forme de travail. C’est impossible de montrer un travail comme celui-ci dans
ce genre de dispositif. Comment voulez-vous ? Vous voyez cela sur un stand de foire à
Bâle ou à la FIAC ? Ce n’est même pas la peine d’y penser. Ils vont montrer deux ou trois
photographies et qu’est-ce qu’on pourra comprendre de ça ? Et moi, ça ne m’intéresse
pas de faire ça. Je préfère avoir le temps qu’on s’est donné ici,  plus ou moins deux
heures, pour montrer un peu tout, pour parler. Faire savoir les choses. Il y a eu toute
une époque où les expositions d’art n’existaient pas, et pourtant l’art existait. Il n’est
pas dépendant de l’exposition. La pratique artistique pour les artistes ne dépend pas de
l’exposition.  On veut nous faire croire l'inverse,  mais  on n’a pas besoin de ça pour
travailler  et  on  n’a  pas  besoin  de  ça  pour  faire  connaître  son travail.  Et  ça,  je  l’ai
constaté en ce qui  me concerne plusieurs fois,  parce que les gens connaissent mon
travail. Je le sais très bien. Je le vois très bien. J’ai eu une polémique l’année dernière
sur le magazine du Jeu de Paume avec quelqu’un, Raphaëlle Bertho, qui a écrit un texte
sur le fait de photographier les clandestins, les migrants, les exilés...  en faisant une
espèce de pot-pourri de mots qui ne veulent pas dire la même chose en réalité. Avant de
publier l’article, le responsable du magazine du Jeu de Paume m’envoie ce texte, en me
demandant si je veux y répondre. Le texte faisait référence à Dans Paris. Ce travail, je ne
l’ai jamais exposé nulle part, il n’est nulle part sauf sur mon site. Personne ne l’a jamais
vu. J’en ai parlé en conférence, oui. Notamment à la Maison du Geste et de l’Image, et
toute la conférence filmée a été diffusée sur le site du Jeu de Paume. Mais c’est le seul
endroit où l'on peut savoir que ça existe. J’ai répondu. Ma réponse est plus longue que
le texte de Raphaëlle Bertho. Du coup, ça a donné lieu à des échanges un peu vifs mais
au moins, il y a eu un débat sur cette question-là. Je ne suis pas le seul photographe
documentaire,  mais  en  France,  on  n’est  pas  beaucoup.  C’est  quelque  chose  qui  est
beaucoup plus porté par les Anglo-Saxons en général que par les Français. Ce qui nous
intéresse effectivement c’est la question du dissensus. Parce qu'actuellement, dans le
milieu de l’art et des expositions, tout le monde est d’accord sur tout, tout le temps.
C’est un monde du consensus où il y a une pensée unique. Donc ça ne peut pas nous
convenir. Ce dont on a besoin, c’est de lieux de débat pour discuter. En France, il y a
quelqu’un qui a eu un certain nombre d’expositions, c’est Bruno Serralongue, qui arrive
à tenir la ligne d’un travail documentaire assez aigu, malgré tout (un ancien d’Arles).
Un autre ancien d’Arles (est-ce que vous avez jamais vu une exposition de lui ?), Olivier
Ménanteau. Il a un travail absolument magnifique et remarquable. Il faut voir comment
il en parle, c’est vraiment formidable. Il n’a pas eu de grande exposition en France. Mais
les gens connaissent son travail. Après, vous allez trouver des gens qui travaillent plus
sur  la  question  sociale,  comme  Marc  Pataut.  Il  fait  des  choses  intéressantes  et,
effectivement, vous allez le voir plus facilement dans des processus d’exposition. Ou
alors, Patrick Faigenbaum. Et là, on voit qu’on s’échappe, qu’on s’éloigne encore d’un
documentaire  critique.  Ce  qui  est  intéressant  à  étudier,  c’est  la  révolution  qu'a
introduite  « l’École  de  San Diego »  au début  des  années  soixante-dix :  Allan Sekula,
Martha  Rosler,  Fred  Lonidier  et Phel  Steinmetz.  Ils  ont  réinventé  la  question  du
documentaire photographique. Il faut vraiment étudier ça parce que ça a tout changé
par rapport à Walker Evans, c’est-à-dire que ça a apporté des choses beaucoup plus
fortes  et  pertinentes  sans  renier  son  héritage  mais  en  montrant  ses  insuffisances.
L’introduction du texte, de la question autobiographique, de la multiplicité des formes
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plastiques a vraiment changé la perspective du documentaire photographique. Ce que
j’ai fait au Chili ressemble vraiment à du photojournalisme mais ça n’en est pas. Ce qu'a
apporté  « l'École  de  San  Diego »,  c’est  une  grande  liberté.  Ils  ont  ouvert  beaucoup
d’espace pour tout le monde. Mais souvent le documentaire pour nous, c’est Eugène
Atget, Walker Evans et puis après, on tombe dans les New Documents, l’exposition des
années soixante au MOMA qui est vraiment pour moi l’antithèse de ce qu’il faut faire en
réalité maintenant.
72 Lila Neutre : Il y a aussi la question de l’intentionnalité parce qu’Atget est devenu une
des références de la photographie documentaire alors qu’il n’en avait pas la prétention.
Son  travail  photographique  est  l’héritage  d’une  envie  tout  à  fait  personnelle  de
conserver,  d’archiver...  C’est  bien  plus  tard  qu’on  lui  attribuera  des  intentions  de
documentariste qui  n’étaient pas les  siennes au départ  et  qu’il  n’a  d’ailleurs jamais
revendiquées.
73 Philippe Bazin : Je ne suis pas aussi convaincu de cela parce que c’est un type qui
connaissait très bien l’art, l’histoire de l’art, qui était très cultivé, qui avait fait aussi du
théâtre.  Dans  ce  que  vous  avez  dit,  la  question  de  l’archive  est  vraiment  une  des
questions du documentaire. Bien sûr, il y a plusieurs versions de l’archive à explorer,
qu’on peut explorer en même temps. J’ai fait des choses sur des images d’archive mais
pas en photographie, en vidéo à partir de photos. J’ai fait un travail sur Woodstock en
2009,  par  exemple,  quarante  ans  après.  J’ai  fait  un  travail  sur  une  série  de
photographies de classe de manière très particulière.
74 Clément Bodet : Sur les moulages ethniques aussi.
75 Philippe  Bazin :  Oui,  j’ai  fait  toute  une  série  de  photographies  qui  consistaient  à
photographier des œuvres déjà existantes. Il y a des tas de manières d’aborder ça et je
pense que l’archive en fait partie. La question de l’archive, la question de la mémoire, la
question de l’identité, la question de la politique, de l’actualité… toutes ces questions-là
peuvent concerner la photographie documentaire.
76 Clément  Bodet : Est-ce  que  tes  étudiants  en  école  d’art  arrivent  à  entendre  ce
discours ? C’est-à-dire que finalement la perspective d’une exposition peut facilement
leur échapper et que c’est beaucoup plus important d’avoir des espaces de débat. Est-ce
qu’ils arrivent à l’entendre ou pas ?
77 Philippe Bazin : C’est une sacrée question ! Comment te dire… Au bout de vingt-deux
ans dans une école d’art dans le nord de la France à Valenciennes, où la photographie
était  quand  même,  avec  l’enseignement  que  j’y  avais  fait  au  long  cours,  devenue
vraiment l’une des deux ou trois identités fortes de cette école... oui, ce discours était
audible.  Mais  là,  je  viens  d’arriver  dans  une  école  d’art  à  Dijon  qui  vit  sous  l’aile
protectrice d’un grand centre d’art qui conditionne les étudiants, qui a un point de vue
assez formaliste sur l’art. Pour l'instant, avec les étudiants, on en parlera dans quatre
ou cinq ans. Ça prend du temps, mais effectivement ils ne rêvent que d’être des stars
des foires et des biennales. C’est « moi, je ». J’ai commencé à leurs demander des textes
en troisième année sur leurs travaux et c’est : « je, moi, mon ». Donc, j’ai tout renvoyé
en disant : « maintenant, il n’y a plus aucun de ces mots dans vos textes ». Je leur ai
envoyé la citation de Deleuze qui dit que pour parvenir à l’expression singulière de son
propre travail (là, il parlait de la littérature), il faut savoir se débarrasser du « je » et du
« moi ». Sinon on n’exprime pas vraiment de singularité. C’est un frein. Je suppose que
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dans une école comme l’École d’Arles, ça doit s’entendre un peu plus non ? Même s’il y
a les rencontres, donc le phénomène d’exposition juste à côté.
78 Lila Neutre :  Oui,  il  n’y  a  pas  vraiment de collusion entre les  deux.  Ça reste  assez
séparé.
79 Philippe Bazin :  Oui,  mais  c’est  quand même un modèle  qui  est  sous  les  yeux des
étudiants tous les ans. Le modèle exposition internationale.
80 Clément Bodet : Je trouve que ton discours fait beaucoup de bien à entendre. Parce que
ça montre que d’autres espaces de diffusion et de discussion sont possibles. Il n’y a pas
uniquement un chemin dirigé vers la reconnaissance et l’exposition de son travail. Il y a
tout un terrain d’expérimentations à poursuivre ensemble.
81 Philippe Bazin : Et de toute façon, si un artiste fait un bon travail, même s’il n’est pas
exposé, ça se saura. Je pense que ça s’est toujours su. Jusqu’au dix-neuvième siècle, les
artistes n’exposaient pas et pourtant Léonard de Vinci et Raphaël, on les connaît, il n’y
a pas de souci. Ils n’ont pas fait d’expositions dans des galeries d’art. Jamais. C’était la
condition de l’art  jusqu’à  la  fin du dix-huitième siècle.  C’est-à-dire,  on fait  ça pour
quelques personnes autour de soi, des proches. Ils sont devenus aussi célèbres que ceux
qui font toutes les biennales partout dans le monde !
82 Lila Neutre : Moins riche plutôt.
83 Philippe Bazin : Quoique ! Ça, ce n’est pas sûr. Il y en a qui étaient quand même aussi
de sacrés hommes d’affaires.
84 Public 4 : Est-ce que vous pouvez revenir un petit peu sur le travail collaboratif ?
85 Philippe Bazin : Oui c’est vrai, vous avez raison de le souligner. Il y a plusieurs formes
de collaborations qui doivent être mises en œuvre en même temps, qui peuvent être
mises  en  œuvre  en  même  temps.  La  première  évidemment,  contrairement  au
photojournalisme, c’est que les gens que vous photographiez, avec qui vous faites des
entretiens, il ne faut pas les considérer comme des objets de votre travail. Ce sont des
collaborateurs. Dans cette histoire-là, chacun a une expérience et des connaissances.
Moi, je sais faire des photographies. Je ne demande pas à un réfugié tchétchène dans un
centre d’accueil en Pologne de les faire à ma place, parce que c’est ma compétence.
Mais  lui,  il  a  des  compétences  que  je n’ai  pas.  Il  est  parti  de  Tchétchénie
clandestinement, il a fait la guerre dans les montagnes, il a traversé la Russie en se
planquant dans les trains, il est arrivé à la frontière biélorusse et de la Pologne... Lui, il
a une expérience. S’il est en Pologne, c'est qu’il fait partie des gens qui ont survécu et
on sait bien que dans le monde, il y en a peut-être, on ne sait pas exactement, la moitié,
les trois-quarts, qui n’arrivent pas au bout du voyage. Donc, ceux qui ont réussi ça, ce
sont les plus doués. Ils ont un savoir, ils ont une expérience, ils ont une compétence et
pour avoir cette expérience et cette compétence, ils ont dû penser la chose. Sinon ils ne
seraient pas arrivés. Dans un partage collaboratif, c’est ça qu’ils ont à mettre dans la
corbeille. Ce ne sont pas des témoins au sens foucaldien, au sens judiciaire ou policier
où l'on est assigné à dire quelque chose sous la domination de celui que vous interroge.
Non ! Ça se passe autrement. Christiane Vollaire, avec qui je travaille, est philosophe.
Elle a des compétences pour discuter avec les gens parce qu’elle a une compétence
philosophique mais aussi parce qu’elle a une expérience humaine et une manière d’être
humainement qui est tout à fait singulière et qui se voit très bien dans le travail qu’elle
fait.
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86 Donc,  on est  plusieurs  et  qu’est-ce  qu’on peut  faire  avec ça ?  Il  y  a  une chose très
importante, c’est qu’on dit toujours qui on est, pourquoi on est là et ce qu’on veut faire.
Vous imaginez bien, quand vous arrivez auprès de gens qui sont rentrés dans l’espace
Schengen et qui veulent y rester, la première chose qu’on leur dit, c’est qu’on ne va pas
leur donner une adresse en France pour qu'ils puissent obtenir une carte de séjour,
parce que ça serait leur mentir. Mais souvent les gens font ça. Les journalistes font ce
genre de trucs. Voir Florence Aubenas, Quai de Ouistreham, qui s’est fait passer pour une
femme de ménage, sans le dire aux gens, pendant six mois. En Pologne, on a dit qu’on
voulait faire un livre, qu’on était philosophe, qu’on était photographe documentaire,
pas photojournaliste, pas journaliste, qu’on n’avait aucun papiers à leur donner, qu’on
n’était  pas  d’une  organisation  non  gouvernementale...  et  que  concrètement,  par
rapport à leur situation personnelle, on ne leur apporterait rien. Mais on voulait porter
une voix collective à travers ce projet de livre philosophique et photographique. C’est
précisément ça qui a délié les langues. C’est pour ça qu’ils nous ont parlé. Ils ne nous
auraient  jamais  parlé  si  on avait  été  là  pour leur  dire  qu’on allait  leur  donner des
papiers.  Qu’est-ce  qu’ils  auraient  fait ?  Ils  savaient  très  bien  ce  qu’il  faut  dire  en
mentant pour que ça marche. À partir du moment où on n’avait plus de proposition
comme ça à leur faire, il n’était pas question de nous mentir. Certainement ils nous ont
raconté des histoires, ce n’est pas la question et là encore, il ne s'agit pas d’avouer la
vérité. Il n’y pas de vérité. Mais ils n’étaient pas dans cette idée de dire ce qu’il fallait
pour avoir des papiers. Ils ont parlé d’autres choses. De toute façon, personne ne dit la
vérité. Vous-même, vous ne la dîtes pas. Vous-même, vous ne racontez pas tout sur
vous. Vous avez votre part d’intimité, vos secrets, vos mensonges et sans ça, personne
ne pourrait vivre. On le sait très bien. Après, quand on fait un travail comme ça, on fait
des recoupements. Voilà, la collaboration se passe comme ça. Il y a un autre niveau,
c’est  que  je  travaille  souvent  avec  quelqu’un  que  j’ai  nommé :  Christiane  Vollaire.
Qu’est-ce qui est en jeu là-dedans ? C’est qu’il y a des échos entre nos deux travaux. Le
Milieu de Nulle Part ne ressemblerait pas à ce qu’il est s’il n’y avait eu que les photos. Il y
a une interaction avec le texte qui vise à destituer l’autorité de l’auteur (ce que disait
Martha Rosler déjà dans les années soixante-dix). On est deux. Donc qui est l’auteur ?
Chez les Becher, c’est la même chose. Je renvoie à ce très beau texte que Thierry de
Duve a écrit sur eux. Pourquoi ont-ils appelé ça sculpture « anonyme » ? Parce que,
précisément, de ces deux personnes on ne sait pas qui est l’auteur. Il y a une volonté de
destituer cette notion-là qui est très importante dans la photographie documentaire.
En tout cas, telle que je la comprends.
87 La question de la collaboration, c’est autre chose. C’est ce qu’on a bien vu naître à la
suite de tous ces mouvements horizontaux de protestation dont on a eu la trace dans le
milieu de l’art à partir de la fin des années quatre-vingt-dix et début des années deux
mille. C’est la question du collectif artistique. Nous, on est d’une autre génération. On a
soixante  ans.  On  avait  déjà  tout  un  travail  photographique,  tout  un  travail
philosophique chacun sous notre nom. Donc on n’a pas voulu se mettre sous un nom de
collectif. Mais on aurait eu trente-cinq ans, c’est ce qu’on aurait fait. Dans le milieu de
l’art aussi, il y a toute une frange d’artistes qui refusent cette posture autoritaire d’une
certaine hauteur sur des gens qui sont assignés à une position de contemplation. Il y a
de  plus  un  troisième  espace  collaboratif,  qui  peut  exister  dans  la  monstration  du
travail, entre le travail et les spectateurs. Ils sont sollicités non pas dans leurs émotions
et leur passivité contemplative, mais dans leur réflexion, leur pensivité, leur activité,
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spectateurs dont on peut se dire que d’une certaine manière, ils peuvent devenir aussi
les collaborateurs, s’ils font eux-mêmes un travail sur l’œuvre proposée.
88 Lila Neutre : Que vous est-il arrivé pour que vous nous parliez de l’œuvre collaborative
comme de  quelque  chose  de  si  important  et  de  central  quand,  au  départ  de  votre
carrière,  vous  n’avez  travaillé  qu’avec  des  gens  qui,  justement,  ne  pouvaient  pas
collaborer.
89 Philippe  Bazin :  Mais  il  m’est  arrivé  ça  justement.  Cette  impossibilité  de  la
collaboration.  Ça  fait  réfléchir.  On  réfléchit  à  son  travail.  Oui,  bien  sûr,  avec  les
Vieillards,  c’était  impossible,  avec  les  Aliénés,  c’était  encore  pire,  avec  les  Nés,  n’en
parlons  pas.  Mais  tous  les  projets  que j’ai  pu faire  se  sont  faits  dans  un travail  de
collaboration avec des gens. N’imaginez pas que j’ai photographié des nouveaux-nés
dans une maternité, où les gens venaient pour accoucher, comme ça. Il y avait treize
sages-femmes.  J’avais  un  mois  de  résidence.  J’ai  passé  les  huit  premiers  jours
uniquement à discuter avec des sages-femmes et je n’ai fait aucune photo. Je l’ai fait
avec elles mais pas contre elles. C’est tout, et ça s’est fait. On est passionné par quelque
chose, on est mû par quelque chose qu’on peut faire entendre aux autres. Quand j’ai
photographié les adolescents, à qui je m’adressais dans leur salle de classe, c’était la
même  chose.  Je  leur  disais  la  même  chose.  J’expliquais  ce  qu'était  mon  projet
exactement comme je peux vous en parler. Ni plus, ni moins. Et les gens, quand on
sollicite leur intelligence (et ils sont intelligents), ils comprennent, et ils ont tous très
bien compris. Les adolescents voulaient tous être photographiés sachant que ce n’était
pas une question narcissique pour eux.  Mais qu'il  s’agissait  d’autre chose à quoi ils
pouvaient participer. J’ai fait la même école que vous dans les années quatre-vingt. On
était dans le « tout exposition » et on voulait que la photographie accède au marché de
l’art. On voulait qu’elle sorte du photojournalisme. Moi, j’ai été de cette génération de
tous  ces  photographes  français  qui  ont  cherché  à  faire  (ré)exister  la  photographie
contre le photojournalisme. Les Tosani, Moulène, Faigenbaum, Pataut... Voilà, on peut
aligner dix, quinze noms très connus, Florence Chevallier, Yves Trémorin, le groupe
Noir Limite. Oui, au début, moi aussi, j’étais dans cette idée qu’il fallait aller ailleurs,
dans le lieu d’exposition, dans l’exposition d’art pour sortir de la page de presse. Mais
après, évidemment, on voit bien les effets problématiques que ça a pu produire sur le
travail... Et puis un jour, je me suis retrouvé avec les femmes militantes des Balkans où
tout a été remis en question. Par ce qu’elles étaient, par la nature du projet... Après, soit
on se dit : je suis artiste et puis je fais mon truc, mes expos quoi qu’il arrive, ça roule
comme ça. Et on ne pense à rien. Soit chaque nouveau projet fait dévier de la route,
vous fait  réfléchir  à  ce  que vous êtes  et  ce  que vous faites.  Si  j’avais  voulu être  le
photographe bien identifié dans une certaine catégorie artistique de la photographie,
j’aurais fait ces photos de visages jusqu’à la fin de ma vie. Ce n’était pas compliqué. Là
maintenant, ça marcherait et d’ailleurs, ça a marché. J’ai fait des expos, j’ai vendu des
photos. J’aurais été identifié comme ça et puis, les gens ont des étiquettes à vous mettre
dessus et si l’étiquette perdure, c’est que ça marche. Après, si à chaque nouveau projet,
vous changez de forme, vous changez apparemment de sujet, ça devient beaucoup plus
compliqué pour un lieu d’exposition. C’est pourtant ce que je fais maintenant. Vous
voyez la collaboration ? Oui, pour nous dans la photographie documentaire, c’est une
chose très importante et déterminante. Les choses ne peuvent pas se faire autrement
que comme ça. Là aussi, pour voir ça, on a des exemples historiques, par exemple, moi
je suis un fan absolu de George Orwell. Il y a deux livres à lire de George Orwell pour
comprendre la différence entre les deux. C’est Dans la dèche à Paris et à Londres et Le Quai
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de Wigan. Dans Dans la dèche à Paris et à Londres,  qu’est-ce qu’il fait ? Il se déguise en
clodo et il va vivre avec les clodos. Il l’a fait en vrai, parfois dix jours de suite. Mais les
clodos,  ils  ne savaient jamais que c’était  un assistant de libraire dans un quartier à
Londres. Je pense qu’il ne faut jamais faire ça. Son éditeur lui demande de faire la même
chose à la fin des années trente dans une ville minière, c’est Le Quai de Wigan. Mais là, il
y va sans mentir sur son identité. Tout son texte nous parle de ça. On le fait descendre
dans la mine et il fait un mètre quatre-vingt-dix. Les mecs se faufilent partout et ils ont
l’habitude. Ça fait des dizaines d’années qu’ils font ça et lui, il se cogne partout. Dans
son  texte,  c’est  de  ça  qu’il  parle.  Voilà :  je  suis  incompétent  et  les  autres,  ils  sont
beaucoup plus compétents que moi. Voilà leurs compétences, voilà ce qu’ils arrivent à
faire et que je n’arrive pas à faire. Voilà ce que je suis et ce que je leur ai dit, qui j’étais.
Vous voyez ? Il y a un monde entre les deux. La question du documentaire, elle est du
côté du Quai de Wigan. C’est un livre absolument magnifique ! Génial ! Mais, elle n’est
certainement pas dans Dans la dèche à Paris et à Londres.
90 Clément Bodet : En fait, ce que tu dis du travail collaboratif déborde sur un aspect
éthique. Il faut remettre de l’honneur et du respect dans la relation à l'autre.
91 Philippe Bazin : Bien sûr. Il n’y a pas d’œuvre artistique sans éthique de toute façon.
L’esthétique englobe la question éthique. Mais là, ce n’est qu’une partie de la question
esthétique. Dès qu’on arrive dans une position de surplomb avec les gens… Forcément,
Orwell déguisé en clodo ne le disait pas ! Lui, il savait qu’il pouvait rentrer à la maison
quand il voulait. Donc il était automatiquement dans une situation de surplomb par
rapport aux autres. D’ailleurs, il faut voir comment il en parle. C’est comme s’il allait au
zoo ! C’est vraiment une attitude typiquement occidentale, celle de gens qui ont été
élevés dans des pays colonialistes et post-colonialistes. C’est vraiment typique de ce
genre d’attitudes. On est face à ça tout le temps. Je pense qu’il  faut étudier ça et y
échapper.  Là  encore,  à  l’École  de  San  Diego,  au  début  des  années  soixante-dix,  ils
avaient déjà tout compris de cette question-là. C’est passionnant de lire ce qu’ils ont
écrit et de regarder ce qu’ils ont fait.
NOTES
1. L'Habilitation  à  Diriger  des  Recherches  sanctionne  la  reconnaissance  du  haut  niveau
scientifique d'un chercheur ainsi que du caractère original de sa démarche. Elle permet entre
autres d'être candidat à l'accès au corps des professeurs des universités et à encadrer les travaux
de jeunes chercheurs.
2. En mars 2015, le World Press Photo annonçait le retrait du premier prix de la catégorie « Sujet
contemporain », décerné un peu plus tôt à Giovanni Troilo pour son travail sur Charleroi. Peu
après  l'annonce  de  sa  victoire,  des  contestations  s'étaient  fait  entendre  à  l'encontre  du
photographe italien, accusé d'avoir rédigé de fausses légendes et d’avoir eu recourt à la mise en
scène.
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